TRIESTE 1923

41

La Via della finestra” di R. Zandonai. Il successo della “prima” a Trieste, «11 Giornale d’Italiay,
[14.1.1923]

Trieste, 19 gennaio.
Viva era I’attesa, iersera, per I’andata in iscena al Teatro «Verdi» della Via della finestra. di
Riccardo Zandonai, essendo designato il nostro pubblico a dare il primo giudizio su quest’opera
giocosa nella sua nuova forma. E noto che dopo le applaudite rappresentazioni di Roma e di altre
citta, tanto il musicista quanto il librettista Giuseppe Adami si persuasero che la sottile trama della
commedia musicale, pur cosi viva e divertente nell’azione scenica del primo e del terz’atto, non
offrisse materia sufficiente a rendere del pari interessante il secondo; quindi si accordarono nel
distribuire opportunamente i principali episodi e brani musicali di questo atto — come la squisita
romanza di Gabriella e il caratteristico Coro dei Cacciatori — negli altri due. Zandonai ha poi
aggiunto un pezzo nuovo, un gustosissimo terzetto comico, ed ha nel finale ultimo sviluppata la
scena d’amore sulla bellissima melodia dello Stornellatore: «Notte di primaveray.
Ne ¢ cosi risultata un’opera in due atti perfettamente organica e di un interesse scenico continuo,
alla quale la musica cosi fresca, briosa, spontanea nella parte giocosa e cosi sinceramente inspirata
nella parte sentimentale aggiunge un fascino artistico a cui nessun pubblico potra sottrarsi.
Infatti il successo di Via della finestra ¢ stato qui iersera decisamente entusiastico. Un gran
pubblico gremiva il «Verdi» data I’importanza del giudizio che doveva pronunziare ¢ data la
popolarita che al nome dell’autore avevano qui procurato o successi delle precedenti opere
Conchita e Francesca da Rimini.
Riccardo Zandonai, venuto a concertare e dirigere lo spettacolo, € stato acclamatissimo, e durante i
due atti di Via della finestra vi furono oltre quindici chiamate a lui e agli ottimi interpreti tra cui
primeggiarono la signorina Nera Marmora che canto con tutto il fascino e la bellezza della sua voce
armoniosa, ¢ il tenore Rodriguez, un giovane artista di sicura promessa.
All’opera fece seguito il balletto Carillon magico di Pick-Mangiagalli, formando un insieme di
spettacolo cui non mancheranno repliche applauditissime.

42

«La via della finestra» al Verdi, «Il Piccolo», 16.1.1923 |

Son quasi ultimate le prove di palcoscenico e d’orchestra della nuova opera giocosa in due atti La
via della finestra che Giuseppe Adami ha scritto per la musica di Riccardo Zandonai. Opera
giocosa, pensata e scritta in tempo di guerra. Nella solitudine della sua casetta pesarese, il maestro
Zandonai cercava uno svago per lo spirito, una specie di villeggiatura della fantasia. Francesca da
Rimini gli cantava ancora nell’anima la passione disperata; e le imprecazioni dello sciancato
turbavano il desiderio di quiete serena e di sorrisi che il maestro invocava. Erano anni gravidi di
avvenimenti. La mischia sui campi di battaglia si faceva sempre piu violenta e pareva non dovesse
aver tregua. La visione catastrofica della guerra aumentava la concitazione dello spirito che amava
vivere, per un occulto bisogno di creazione musicale, al di fuori della tempesta. Allora il maestro
Zandonai scopri un piccolo mondo nella memoria delle sue letture passate. Ricordo di aver letto un
vecchio e rubicondo vaudeville di Eugenio Scribe, in versione tedesca dal libro Der Weg durch
Fenster, ove una mogliettina gelosa e puntigliosa ma innamorata, per indurre il marito
all’obbedienza finge di gettarsi dalla finestra e cade sul fieno; il marito, per accogliere di nuovo in
casa la finta suicida, mette per condizione ch’essa ritorni dalla stessa finestra ond’era scappata.
Commedia casalinga, tutta corruscata da lampi di gelosia tra due giovani sposi innamorati e dal
brontolio di una suocera rubbiana. Ma fuori e dentro questa casa ¢’¢ aria sana di campagna e sorrisi
di ciel sereno. Zandonai ricordd con cuore nostalgico la figuretta gentile di quella moglie che per
riconquistare il marito arrischia di rompersi I’0sso del collo salendo 1 piuoli di una scala fissata alla
balconata. Si commosse di tanta grazia, pensando che molte peccatrici non ritornano al nido



neanche in ascensore; € comincio pensare all’opera, e al librettista. Quest’ultimo venne trovato nella
persona di Giuseppe Adami, maestro nel comporre scene e dell’abbozzare caratteri con mano lieve
e intuito sicuro.

Il libretto ¢ riuscito una cosina garbata e fine, con ticchi leggeri di poesia e scoppi di gustoso
umorismo. Appena Zandonai scorse il libretto, lo trovo di suo gusto e sciolse i lacci alla fantasia e
all’estro musicale. Mettersi in attitudine severa davanti quei personaggi un po’ confidenziali e
semplicioni sarebbe stato un passo sbagliato, Il maestro ne sentiva trapelare, attraverso le parole
lievi e le rime sonore, tutta la gentilezza del cuore. E anche lui, Zandonai, dopo aver fatta rispettosa
conoscenza, s’innamoro di loro e come attestato di benevolenza li mise in musica; dicono in assai
bella e fine musica, Facendoli cantare, non si accorse quasi di aver composto un’opera, tanto la
vena dell’ispirazione gli scorreva lietamente. Cosi Riccardo Zandonai giocava coi ferri del mestiere
da parecchi anni da regalare all’Italia un commedia cosi detta musicale, e voleva, I’illustre maestro,
uscire dal tipo classico del Falstaff e del settecento mozartiano che rivive in alcune forme nella
commedia musicale di Wolf-Ferrari. Qualcosa che rivelasse il temperamento moderno e fosse nella
forma e nello spirito commedia musicale con tutti gli attributi di questo genere di lavoro. Quando il
terzo atto dell’opera giocosa ¢ stato ultimato, la guerra non era ancora finita, e La via della finestra
resto abbandonata in attesa del suo destino, che fu assai prospero.

A Pesaro, Lugo di Romagna, Verona e Roma, la nuova opera di Zandonai ebbe calorose repliche ed
entusiastiche accoglienze. Certo il destino dell’opera di Zandonai ¢ sempre un tantino in mano alla
volonta del maestro. Egli accompagna con amore paterno ’andata in scena dei suoi lavori. E geloso
di Francesca, di Giulietta. di Gabriella, e guai a coloro che osano falsarne il carattere musicale con
interpretazioni arbitrarie, Percio ad ogni allestimento presiede Zandonai; lui ¢ direttore d’orchestra e
concertatore dei suoi spartiti; lio € inscenatore e guidatore degli artisti. Provvede e comanda con
cure minuziose; non lascia campi alla faciloneria. Sotto la sua direzione tutti filano dritti come
plotoni in rivista. E severo e giusto. Bisogna vederlo alle prove con quanta prestazione e tenacia sa
volere un effetto orchestrale od ottenere la variazione di un dettaglio. E tutto questo Zandonai
ottiene comunicando ai suoi collaboratori il fervore della sua passione, la dolcezza impetuosa del
suo amore per 1’opera d’arte.

La via della finestra andra in scena giovedi prossimo, ¢ Zandonai dirigera 1’esecuzione. Alle prove
dell’opera assiste, prodigando il suo valido aiuto, il sig. Guido Valcarenghi, rappresentante della
casa Ricordi.

]
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«La via della finestra di Riccardo Zandonai al Teatro Verdi, «Il Piccoloy, 19.1.1923

LA CRONACA E IL SUCCESSO

Come si sa, La via della finestra ha due soli anni di vita. Essa fu rappresentata la prima volta a
Pesaro, indi a Lugo, a Roma e a Verona. Poi piu. Pubblico e critica, pur consentendo ai pregi
intrinseci del lavoro. la giudicarono cosi com’era in origine, cio¢ in tre atti, troppo diluita eppero
prolissa, percui il maestro Zandonai, volendo rappresentarla a Trieste, nel rifacimento, che rimarra
definitivo, amputo coraggiosamente un atto intero, quello di mezzo, il quale effettivamente, per un
succedersi di episodi inutili o per lo meno non necessari per la comprensione del soggetto, toglieva
al melodramma la necessaria snellezza e quella scorrevolezza che sono dogma fondamentale della
commedia musicale. E dunque questa la prima volta che La via della finestra si rappresenta in due
atti soli, percui la rappresentazione di iersera rivestiva quasi le caratteristiche peculiari di un vero e
proprio battesimo d’arte. E fu un battesimo improntato alla piu schietta cordialita; un battesimo che
si svolse fra approvazioni, fra applausi spontanei e calorosi alla fine degli atti. Un successo
immediato, generale, incontrastato, che di scena in scena, di atto in atto andd aumentando
d’intensita, sino a diventare apoteosi all’ultima scena.

Salutato da un applauso scrosciante e caldo, alle 20.45 il maestro Zandonai sale il podio direttoriale
per attaccare il breve preludio che ¢ ascoltato con raccoglimento deferente e profonda attenzione.



Alla seconda romanza del tenore si tenta un applauso che, per non interrompere la continuita dello
svolgimento, ¢ tosto represso. Sceso il velario sul primo atto, si contano tre chiamate per gli artisti
soli e altre due caldissime per il maestro Zandonai. Il secondo atto raccoglie un identico suffragio:
I’uditorio foltissimo e plaudente vuole alla ribalta gli artisti per due volte e fra acclamazioni
altissime ancora per tre volte 1’autore, il quale fa cenno di voler condividere il successo con
I’orchestra. Per un’opera in due atti dieci chiamate non sono poche.

L’OPERA D’ARTE

La via della finestra indubbiamente segna una nuova tappa gloriosa per ’autore di Francesca da
Rimini. Lo Zandonai, infatti, a malgrado che la scelta del libretto non ci sembri la piu felice né la
piu adatta al suo temperamento schiettamente lirico e contemplativo. con la forza del suo grande
ingegno h saputo creare anche questa volta un’opera d’arte di altissimo valore. La musica di questo
riuscitissimo lavoro fatto di cesello, di ricamo, di agili volute che, con spirito e con grazia squisita,
s’accompagnano ai vari episodi della tenuissima vicenda scenica, ¢ musica che innanzi tutto ha
linfa, sostanza e spina dorsale; e, pur palesando spesso la caratteristica peculiare dell’autore della
Francesca, trova atteggiamenti nuovi, nuovi svolgimenti, nuove amalgame istrumentali, con effetti
indovinatissimi di colore e di poesia. Ed invero, la tavolozza orchestrale dello Zandonai si puo dire
inesauribile, come ¢ ricca e copiosa la fonte della sua ispirazione. Mai volgarita poi, mai
tentennamenti, mai enfasi. Condotta da mano sicura, la musica della Via della finestra si muove
sempre con grazia € con eleganza, persino la dove la situazione scenica, nonché [lo] spirito, palesa
I’inanita dello sforzo fatto dal librettista per ottenere qualche effetto di sapore brillante. L’organicita
e la continuita magnifica dello svolgimento musicale non consentono di sezionare il lavoro per
poter additare al pubblico le pagine salienti. Tutto ¢ connesso su una ossatura cosi salda, cosi
organica, che spezzettandolo si sciuperebbero le sue virtu migliori; certo perd che 1’elegante
preludio elaborato con intendimenti caricaturali, la seconda romanza del tenore, il terzetto delle
donne con canto interno del coro, il finale dell’atto primo, la grande aria del soprano e
I’appassionato duetto con cui si chiude I’opera, son pagine che si impongono fin dalla prima
audizione; altre bellezze disseminate nei brevi atti si discoprono nelle successive rappresentazioni,
ché la musica di Zandonai non ¢ di quelle che si danno tutte alla prima audizione; essa, pur non
essendo mai involuta come quella degli ultra moderni, ¢ musica complessa, alla cui formazione
concorrono svariati elementi di ritmo, di colore, di dinamismo e di amalgama sinfonico, di modo
che per apprezzarne il valore e per gustarne le molteplici bellezze fa d’uopo di piu audizioni.

L ESECUZIONE

Ottima ’esecuzione; ottima sotto ogni rapporto. Merito principale del maestro Zandonai, che ¢
ritornato a noi concertatore di primissimo ordine, direttore d’orchestra suggestivo, guida sicura e
suadente dei singoli e delle masse, animatore pieno di calore e di energia. Sotto la sua bacchetta
I’orchestra, attenta e disciplinatissima, ¢ stata morbida, elegante e colorita essa seppe ricamare con
estrema finezza le pagine di carattere elegante, seppe trovare spigliata eleganza di movimenti ove
piu brillante e piu animato si snoda il pensiero dell’autore, seppe espandersi con dolcezza e con
forza. Fu, in una parola, pari al suo compito che, per la complessita dell’opera, non era certo facile.
Sul palcoscenico tutti senza distinzione andarono a gara per rendere plastiche e vive le figure
piuttosto scialbe della commedia. La signora Nera Marmora fu una Gabriella piena di grazia e di
espressione, che cantd e gesti tutta la sua parte con molto garbo, sfoggiando una voce calda e
pastosa; il Rodriguez, un tenore argentino, giovanissimo, fu un Renato di bell’aspetto, dafli
atteggiamenti e dalle mosse molto appropriate, e quale cantante si valse con molto accorgimento e
buona scuola dei suoi mezzi vocali che, se non sono molto forti, in compenso sono facili e
spontanei. Lodevolissime nelle rispettive parti di “marchesa” la signor Ponzano e di “Giovanna” la
signora Scarpa. Ottimo, cosi per voce come per 1’azione scenica spigliata e dignitosa il baritono
Federici, vecchia nostra conoscenza, che fu un “marchese” di lusso; e correttissimo il Venturi.
Impeccabile, nella breve parte, il coro. La messa in iscena ¢ stata curata con speciale amore, si che
essa riusci molto appropriata; e decorosissimo parve anche il vestiario.



Tirate le somme, uno spettacolo di primo ordine, cui ha arriso in tutto e per tutto il piu caldo
successo. Il teatro aveva un magnifico aspetto.

]

Dopo I’esecuzione della Via della finestra il maestro Riccardo Zandonai, attorniato da un ristretto
cerchio di amici e dagli interpreti della sua opera, ¢ stato simpaticamente festeggiato.
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«Ho tentato con La via della finestra di creare un tipo nuovo di commedia musicale — ci diceva ieri
Riccardi Zandonai — mantenendo ad essa la struttura tecnica della classica opera comica, ma
infondendo a tutto il lavoro una impronta di modernita, specialmente per quanto riguarda il
commento orchestrale, che ¢ sempre ravvivato da quella varieta di colori che la tecnica moderna
consente di trarre dall’impasto dei vari strumenti.
Riuscito tentativo — diciamolo subito — che ci guido il celebre autore di Francesca da Rimini alla
creazione di un’originale concezione d’arte; ad un’opera che, a parte il suo valore intrinseco,
rappresenta gia da per se stesso un paso decisivo verso la rinascita dell’opera comica italiana a o piu
ancora verso 1’ideazione di un nuovo tipo di moderna commedia musicale. Senza seguire la linea
delle classiche opere giocose (pur serbando quasi intatto il concetto della suddivisione dei brani
musicali) e allontanandosi abilmente da ogni pericoloso influsso di Falstaff e dello straussiano
Cavaliere della rosa, Riccardo Zandonai ha illustrato la tenue azione dell’Adami con criteri tecnici
del tutto personali. C’¢ in qua e il 1a, nei recitativi, qualche procedimento armonico e ritmico che
ricorda la maniera delle antiche opere buffe, ma solo velatamente. In ogni scena, in ogni pagina
della Via della finestra aleggia sempre uno spirito giovanile vivificatore che tende irresistibilmente
al nuovo, nel concetto e nella forma. Ed ¢ ancora piu notevole il risultato di questo primo tentativo
di commedia musicale se si pensa che il libretto non offriva molte risorse al compositore. Mancano
sopratutto in questo lavoro quei tratti di sana comicita e quelle briose trovate che sono le
caratteristiche fondamentali dell’opera giocosa di tutti i tempi. Non che il libretto di Giuseppe
Adami sia poca cosa. Egli ha svolto I’'ingenua commediola con bella abilita, ma non ha saputo
sfruttare certe situazioni, né ha raggiunto sufficiente umorismo, specialmente nell’illustrazione delle
figure di fianco, che in questo lavoro dovrebbe acquistare rilievo notevole.
La musica che il maestro Zandonai ha scritto per la Via della finestra ¢ tutta scritta nella vivezza
della smagliante tavolozza orchestrale. Gia dal breve preludio traspare nettamente il suo carattere
descrittivo: lente terzine di clarini e d’arpa fanno pedale a brevi temi esposti ora dall’uno ora
dall’altro istrumento; atmosfera piena di lucente sonorita, che al secondo atto dovra colorire la
scena della scalata alla fatale finestra.
All’inizio del primo atto un sincopato di fagotti e pizzicati s’accompagna con bell’effetto di colore
alle imprecazioni di Renato. Ma in tutti e due gli atti ’autore trova sempre nuovi ritmi, nuove
combinazioni armoniche per dar logica veste musicale ai recitativi, che risultano perfettamente
intonati al significato della parola. Veramente suggestiva ¢ la canzone di Renato

«O primavera del nostro amore,

tutta profumo, tutta poesiay.
Qui Riccardo Zandonai ritrova la sua vera anima, quella che canto la passione di Paolo e Francesca.
C’¢ nella dolcezza degli archi, nel canto mesto di una zampogna e nella pienezza saporosa delle
armonie che un lontano coro innalza alla natura nell’ora del tramonto un sentimento di poesia che
avvince e affascina. E certo questa la pagina piu ispirata dell’opera. Di magnifica fattura ¢ il terzetto
delle donne, elaborato su di un commento orchestrale di effetto immediato. Ma come enumerare
tutte le squisite bellezze che la fantasia dello Zandonai ha donato a questo lavoro?
Anche il secondo atto ¢ ricco di pagine musicali di grande valore. Quando Gabriella ¢ sola nel
giardino, un tremolo d’archi e di celesta crea un contorno di soave poesia alla scena:

«Lontano si perde il mio sogno,

dilegua la gioia lontana...»



canta Gabriella, con accenti che ricordano la passione di Francesca; ed ha scatti di forte intensita
drammatica e sospiri di profonda commozione. Riuscitissimo il terzetto tra Renato, lo zio e
Gabriella, e vibrante di passionalita il duetto finale.

Il pubblico ha seguito con crescente interesse ogni fase del bellissimo lavoro ed ha mostrato di aver
giustamente valutato 1’opera d’arte.

Dell’esecuzione non si pud dire che bene. La signorina Marmora ¢ in possesso di una voce
armoniosissima, che nel registro acuto ha potenza notevole di sonorita. Gesti con grazia e
intelligenza dando giusto rilievo alla figura di Gabriella. Nell’aria del second’atto, detta con grande
sentimento, si meritd dal pubblico unanime approvazioni. Il baritono Federici interpretd con
disinvoltura e accurata azione scenica I’importante personaggio dello zio e anche per il suo canto
sempre corretto fu apprezzatissimo. Ottimo nelle vesti di Renato il giovane tenore Carlo Rodriguez;
la sua voce non ¢ di gran volume ma egli canta bene e sa sfruttare con profitto il suo organo vocale.
Le signore Margherita Scarpa e Adele Ponzano nelle parti di Giovanna e rispettivamente della zia
marchesa si disimpegnarono con onore, mettendo in evidenza le loro buone qualita vocali e
sceniche. Intonati 1 cori. L’orchestra, guidata dalla bacchetta sicura di Riccardo Zandonai, ha
suonato con esattezza e fusione. La messa in scena curata con particolare amore dall’ing.
Valcarenghi della Casa Ricordi ¢ apparsa lussuosa.

La via della finestra ha ottenuto iersera dalla folla elegante che gremiva la sala del Verdi un
successo grandissimo che si riassume nel numero delle chiamate dopo ogni atto: cinque dopo il
primo e sette dopo il secondo. Il maestro Zandonai fu evocato piu volte alla ribalta 1 mezzo a vive
acclamazioni.

L’opera cominci da sabato prossimo le repliche
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a. t, «La via della finestra» commedia musicale di Riccardo Zandonai al «Verdi», «ll Lavoratorey,
19.1.1923

La commedi lirica giocosa, o con piu perfetta definizione la tenue e tranquilla commedia lirica in
cui il senso comico appena affiora e piu che il riso fa spuntare il sorriso — senso comico non
deliberatamente calcolato e mordente, ma che scaturisce come vivida azzurra scintilla dall’urto
delle piccole cose, dei comuni sentimenti di cui ¢ intessuta la nostra vita quotidiana — appunto
perché nemica d’effetti plateali violenti, richiede nel compositore, anche se raffinato, un ritorno alle
fresche fonti della propria sensibilita. Ma questa sensibilita, tradotta in suoni, in una veste musicale
idealizzatrice dei piatti sentimenti che informano, quasi nella loro totalita le rotolanti e sempre
rinnovantisi commediole della vita, con la differenza d’angoli e colori come nei caleidoscopi,
richiede trovi nella vicenda una certa corrispondenza e significazione, e 1’intrigo oltre ad essere
svolto con mano sicura, racchiuda in sé tali elementi da riuscire dilettevoli in chi ascolta. Ed ¢
necessario ancora che se non un torrente, lasci scorgere attraverso la trama un rivolo di gioia, serena
e tranquilla. Una magnifica prova ’hanno data Puccini col suo Gianni Schicchi e il Wolf-Ferrari nei
Quattro Rusteghi.

Ma come abbiamo gia rilevato in un cenno sulla commedia de La via della finestra, questa anche
nel rimaneggiamento difetta d’intrigo, non ha profumi e caratteri ambientali. Non ¢ che un tenue
quadretto familiare, la cui futile vicenda si diparte da un bisticcio fra marito, moglie e suocera — il
trio “imperfectum” — piu stucchevole certamente che sprizzante di comicita. Il secondo atto
risolleva la situazione per il solo fatto, pur permanendo le manchevolezze del primo, che 1a parla
quasi esclusivamente il gran linguaggio universale, senza limiti o barriere, quello dell’amore.

Detto ci0, passeremo alla musica. E possiamo affermare che Riccardo Zandonai, impegnatosi con
nobilta d’intenzioni a dare vita musicale allegra, fresca e agile ai personaggi della favola e ad
incorniciarne le azioni in leggiadre fioriture ambientali, atto a ritrarre con ricami orchestrali
leggerissimi, € con la piu risuonante melodia, il profumo agreste dei campi, lo stornello dei
falciatori, € riuscito interamente, superando tutti gli ostacoli, a dare nuova prova della sua genialita,
della sua fervida fantasia, del suo spirito chiaro, apertamente e sinceramente italiano.




Non ¢ caso di analizzare La via della finestra e sarebbe fare opera pedantesca dividerne ed elencare
le rutilanti gemme che son profuse nella breve partitura. Ma ci limiteremo ad uno sguardo generale
soffermandoci alla sintesi della commedia musicale, aderendo pienamente al giudizio del pubblico
— un pubblico magnifico ed esigente —: facilita e spontaneita di ispirazione, che nascondono
sapientemente le incrinature della vicenda, ricchezza e varieta melodica mai disgiunta da grazia
serena € — puro nella loro lieve frammentarieta che ¢ un neo ma non un grave difetto — piacevoli ed
originali movimenti ritmici in scintillante successione. Ma ¢ necessario rilevare che 1 motivi
tematici, dei quali lo Zandonai fa uso largo, non sono mai cosi brevi, ¢ il loro respiro tanto corto da
dare I’'impressione, alquanto penosa, del mosaico, ma si svolgono ampiamente e metodicamente, di
modo che il loro ritorno ¢ gradevolmente avvertito.
Il commento poi, pure contenendo pezzi ben delineati e chiusi, come il terzetto de primo atto, I’aria
di Gabriella e il duetto finale genialmente ispirato conserva il moderno discorso musicale continuo,
non col mezzo di recitativi secchi o di declamati, ma con un ricamo orchestrale leggerissimo o
squisitamente ritmico, sul quale il cantante deve poggiarsi nel dire le frasi anche le piu spezzate e
brevi.
A conclusione di queste brevi note diciamo che lo Zandonai, che possiede tante doti di musicista e
una cosi aristocratica visione del palco, ¢ riuscito a cacciare la vicenda in seconda linea e, padrone
assoluto della forma pura, ossia di quell’elemento decorativo della musica, percui questa riesce a
creare un Bello, di per sé espressivo, [sa] avvincere il pubblico e cullarlo in quel piacere dal quale
scaturisce I’applauso di convinzione.

%
Pure non potendo affermare negli interpreti virtu eccezionali, ¢ onesto rilevare che per serena
compostezza e pregevoli qualita vocali riuscirono a lumeggiare anche sul palcoscenico, nella luce
piu favorevole, tanto la commedia che la parte musicale. E tutti, chi piu chi meno, si meritarono o
vivi applausi che ad ogni chiudersi di velario echeggiarono nella sala. E da soli, ed unitamente allo
Zandonai, particolarmente festeggiato, vennero chiamati al proscenio complessivamente una decina
di volte. Coadiuvato nel miglior modo dall’orchestra, che appariva elastica, pronta, sicura e quasi
allacciata da fili spirituali invisibili alla sua bacchetta, lo Zandonai trasfuse nella concertazione tutto
il suo elevato spirito autointerpretativo e la vigoria animatrice, ed il commento apparve una
meraviglia per finezza di colorito e delicato profumo poetico.
Sul palco fece particolare buona impressione la giovane cantante Nera Marmora, leggiadra
Gabriella, Tutta la parte cantd con voce limpida e sciolta, affermandosi anche per la sentita
passionalita che seppe infondere alle scene del second’atto, un pregevole elemento. Nelle due parti,
discreta risorsa, della Marchesa ¢ di Giovanna si distinsero bene, tanto vocalmente che
scenicamente, la Ponzano e la Scarpa. Il tenore Carlo Rodriguez fu 1’elemento meno a posto. La
parte di Renato richiede voce armoniosa, vibrante nello squillo, perfetta nei portamenti: non tutte
queste qualita sono apparse evidenti nell’organo, non ancora equilibrato del giovane e promettente
tenore, che se mostro il possesso di una mezza voce gradevole, nella pienezza dei suoni questa
perde di bellezza e si annebbia. Ma nell’insieme soddisfece pur lui, ed il duetto finale in ispecie,
cantato con fine senso espressivo, gli riconcilio anche la parte piu esigente del pubblico. Per voce
robusta, ricca di suoni rotondi e pastosi piacque senza riserve il baritono Federici, apprezzato anche
per la azione corretta ed intelligente. Le masse corali diedero notevole colore alle canzone agresti,
corrispondendo pienamente e meritando lode sincera.
Questa volta anche nei riguardi della messa in scena I’impresa ha messo... giudizio. E con piacere
constatiamo la pittoresca bellezza dello scenario del secondo atto, raffigurante lo spiazzo del parco,
con le ampie cancellate ed 1 poggiuoli fioriti, nell’ora del tramonto e nella calante sera calda e
profumata.
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Gli applausi convintissimi che salutarono ieri sera la nuova commedia giocosa musicata dallo
Zandonai dissero con ragione all’egregio maestro, che dirigeva 1’opera, tutta 1’ammirazione del
pubblico per la nuova concezione sua.

Il successo fu dunque calorosissimo, e fu maggiore successo musicale che successo della
Commedia, che molto tenue, quasi insignificante nell’atto primo, appena nel secondo assume una
gioconda briosita di movimento che le da una snellezza che nella prima parte invano si cerca.

Lo Zandonai puo pertanto andare superbo dell’opera sua, anche quando questa si confronti colle
ultime opere giocose o commedie musicali che su rappresentarono al nostro Verdi; poiché tanto /
quatro rusteghi del Wolf Ferrari quanto il Gianni Schicchi di Puccini sono due commedie
deliziosissime di per sé e considerate come opere musicali hanno la virtu quasi di soverchiare la
musica dando al quadro uno sfondo molto resistente. La via della finestra commedia non solo non
si puo confrontare cogli incomparabili Rusteghi del Goldoni ma non giunge neanche vicino alla
graziosa beffa dello Schicchi; mentre La via della finestra opera giocosa, specie nel suo secondo
atto, soverchia di molto tutta ’opera del Wolf-Ferrari e puo sfidare ’arte del Puccini; cio che
trattandosi dello Schicchi riuscitissimo non ¢ da considerarsi piccola o poca cosa. Di piu; lo
Zandonai della Via della finestra ci si mostra musicista di squisitissima eleganza; 1’elaborazione
musicale rimane sempre in una distintissima linea di buon gusto che mai non deria [sic]; che si
svolge ed evolve formandosi uno stile suo, che rimane tale tanto nella parte giocosa, sempre
nobilissima, quanto in quella sentimentale, talvolta calda ed appassionata. Infatti basterebbe la
scena finale dell’opera da sola, il tenue duettino proposto da Roberto [Renato] «Notte di primaveray»
e ripreso poi da Gabriella «lo t’amo tanto, tanto» a giustificare 1’asserzione. E non ¢ questo il solo
punto dove la valentia del musicista si mostra in tutta la sua pienezza, I’esame analitico dell’opera
ci porterebbe a scoprire infiniti altri di tali pregi; che il pubblico del resto ha subito scoperto ed
avvalorato consacrando 1’opera con lo schietto successo ch’essa ha avuto.

L’esecuzione fu encomiabile sotto ogni riguardo. Zandonai concertatore ¢ alla stesa altezza dello
Zandonai compositore; cio che puo ritenersi quale indice della precisione non solo a della passione
e dell’eleganza con cui ’opera fu concertata, anche per il fatto che 1’orchestra segui con sicura
disciplina il suo impareggiabile duce. La signorina Nera Marmora si rivelo distintissima cantatrice e
conquisto la simpatia del pubblico, sedotto dalla sua voce calda ed espressiva. La signora Adele
Ponzano gioco la parte sia da suocera di stile; ed ebbe campo di sfoggiare la sua bella voce e la
compiuta arte del suo canto. Giovanna eccezionale la signorina Margherita Scarpa.

Nelle parti maschili il tenore Carlo Rodriguez recito con eleganza la parte di Renato e si fece valere
per la sua voce bella si, seppure suscettibile di maggiore finitezza ai certi suoni. Aristocratico il
Marchese zio del baritono Francesco Federici, creato quasi per parti di questo genere. E
correttissimo il tenore Venturini. Volonterosi ed a posto i cori. Di effetto gli scenari ed i giochi delle
luci. Eleganti i costumi.

Teatro delle grandi occasioni, quasi esaurito. Successo come detto calorosissimo, molte chiamate.

]
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Chiese ristoro al riso sottile di commedia 1’anima esulcerata di Zandonai quando attorno alla sua
terra era tutto fragore di guerra e pianto di profughi. Non poteva abbandonarsi a riso giocondo,
alieno dalla sua natura severa e dal tragico momento attraversato dalla storia. Si sforzo di chieder
pace da un sorriso tenue, che sfiorasse appena, che allevia il bisogno di pianto. La commedia di
Scribe adattatagli dall’Adami gli dava lo spunto: sottile, tenue giuoco alla Mariveaux piu che
caratteristica e frizzo goldoniano. Fa sorridere a fior di labbro I’idea di quella mogliettina tutta
amore che s’impuntiglia ¢ deve per castigo scavalcare la via della finestra da dove si gittdo giu
maliziosetta sul fieno per spuntarla col marito che adora ma che vuol fare a modo suo. Situazioni
spontanea ilarita non vengono dalla scena, che per tutta comicita ricerca qualche mezzuccio
sproporzionato alla ricchezza musicale di cui va adorno il lavoro. Invece sono lievi sorrisi, dolci



ricordi di innamorati sposini, rimpianti sentimentali di fatua infelicita creata da bizze piccine di
suocera stizzosa ed altera. Appena sfiora una nota di comicita, uno spunto caricaturale, questo ¢
tocco da delicato aleggiare di sentimento affettuoso, che sta in fondo a quelle tenere animucce che
apparentemente si bisticciano.

Tenue e pur caldo, tale senso di affetto lo si sente salire dai suoni orchestrali, viene a cullare
rimembranze con tenere uscite di melodie carezzevoli da assoli di violino, o afforzati con
vibrazione piu pulsante ove la fantasia si foggia un dolore, diviene caldo nell’incalzare piu ardente
dei violoncelli; esso viene rotto di spesso dal tema parodistico della suocera, che s’infiamma di
sotto, con sapienti elaborazioni tematiche, ne spezza 1’idillio per lasciarlo rispuntare piu tenero,
partita che ella sia. Parrebbe sentimentalitda in mezzo a quei nonnulla che lo muovono o vano
lamento di piagnisteo da bimbi. Eppure non ¢. E proprio dessa che forma il sostrato di quelle anime,
e che la musica porta al di su della commedia, avvolgendola di simpatica poesia: poesia
accortamente accarezzata da profumo di primavera, che par salire coi canti stornellati con voce
solista di serenata, o con armonie di vaghissimo colore in popolaresca armonizzazione.

Questo palpito intino, questa sentimentalita lieve e leggiadramente intessuta, questo innalzamento
che da la musica sopra le vicende famigliari ¢ quella che sorregge il lavoro del maestro. Che
importa della commedia? Chi la prenderebbe sul serio? Le da grazia, finezza, ne spiritualizza le
ingenue materialita la musica di Zandonai, col suo intimo calore.

Cosi trovo da risolvere anche il problema di come dare modernita ad una commedia musicale — cosi
diversa dalla commedia musicata. Seguire la serenita gioconda del nostro settecento o le
raffinatezze stilistiche mozartiane arricchendone soltanto i colori della tavolozza sarebbe stato
rinfrescare vecchie formule sorpassate. Altra via per 1 moderni era I’abbandonarsi agli impeti
dionisiaci o alle ricche parodie straussiane. Come italiano non volle farsi pecora di straniero, come
non ambi salire alle altezze di realta di vita e sogni di poesia e d’arte che resero inimitabile la
commedia wagneriana. Potea intrecciare la trama orchestrale coll’inimitabile cesello ridestato
dall’umore del grande nostro vegliardo. Lo fe’ in qualche movimento spiritoso, ove la commedia si
sofferma come nel terzettino delle donne non innanzi al paravento ma al di fuori di porta socchiusa,
nel loro cicaleccio, nel parodistico svenimento. Ma preferi valersi delle risorse orchestrali appunto
per dar colore e vibrazione a cio che dall’azione non apparve, per avvivarne I’intimita lirica che
I’anima.

Cosi una finissima ma tenue commediola, da per s¢ ingenua, divenne opera d’arte. Perché il
maestro raffind ancora la sua tecnica. Il suo istrumentale ¢ ricco di coloriti, di trovate; sa esser lieve
e pur nutrito; talora sa uscire con forza, tal altra sorreggere lievemente la parola su cui mai non
grava per la limpidita che sanno avere i1 suoni sapientemente usati ed amalgamati con conoscenza
del loro giusto valore. Sembra cosi la tavolozza d’un pastello, morbido, poetico, uno di quelli di
Goensbourg o di altri del tempo precorso all’epoca di soggetto, che si basa pure sull’effetto di tenui
penombre di giardini e chiari-scuri deliziosi di scena.

Il successo fu avvincente; il pubblico avverti il profumo gentile del lavoro, e applaudi con calore.
Applaudi il maestro appena apparve sul podio. Era il saluto al nobile musicista di Francesca. Ma
poi divenne caldo saluto anche al nuovo lavoro, presentato snellito da quanto era prima, in guisa da
essere nuovo. Il saluto an...”

* [l ritaglio viene troncato qui.




